四国深山,老龄化严重的汤原町。镇上唯一的小学只剩三名学生:内向的小渚、肥胖的田边和听力障碍的大河。学校一年后废校,但三个孩子痴迷于在废弃温泉旅馆里打乒乓球。前职业选手、因伤隐退的老教练林田偶然住到镇上,被他们“不为什么,就是想打”的纯粹打动,开始指导。他们的目标是全国小学生桌球大赛,而卫冕冠军是东京名门俱乐部,用的是价值数万元的碳素球拍。三个孩子用温泉旅馆的木工坊自制球拍,在老旧的温泉浴池里练步法。决赛中,大河的助听器被打飞,全场安静下来,小渚和田边用手势和心跳声为他引导回球路线。最后一个球,全场老爷爷老奶奶齐声呐喊,三个孩子用“桌球温泉流”拿下了不可能的一分。

日式治愈系天花板。没有夸张必杀技,只有汗水与温泉蒸汽。最后那场无声的配合赛,是体育题材中最动人的情感表达之一。温暖、干净、后劲十足。