在南方一座灰蒙蒙的小县城里,高中女生林晓燕的成绩一直是全年级第一,她的目标是考上北京的大学。父亲林德厚是一名三轮车夫,每天早出晚归,风雨无阻。高考前三个月,林德厚在体检中被查出肝癌晚期。他没有告诉任何人,把诊断书塞进床底下的鞋盒里,照常凌晨四点出车。他揽别人不接的夜班、爬坡的累活、送人去火车站的远途单。他给自己立下目标:每天比平时多赚40块,这样到女儿高考结束那天,刚好能凑齐第一年的学费和路费。林晓燕隐约察觉父亲的消瘦和疲惫,但被父亲以“最近减肥”搪塞过去。高考那天早上,林德厚照例用三轮车送女儿去考场,递给她一瓶水和两个鸡蛋。晓燕考完最后一科走出考场时,看到三轮车停在老位置,但父亲歪靠在车座上,已经停止了呼吸。车斗的坐垫下,压着一份被汗浸湿的大学录取通知书复印件和一沓整齐的钞票,钞票上写着“燕燕的学费”。

一记精准的情感重拳,直击中国式父爱的沉默与沉重。没有刻意的催泪配乐,父亲在车站送别女儿后转身呕吐的镜头,克制到残忍。它告诉你:所谓美好的未来,有时不过是有人用自己不多的今天,替你垫付了明天。